爱的选择题

    几乎所有仙剑迷都会面对一组选择题：灵儿月如、七七苏媚、雪见龙葵、温慧蓬絮、菱纱梦璃之中，偏爱谁的问题；甚至，在三和三外之中，一步步的选择还会导致最终不同的结局。每集两个女主角，总是一个活泼一个温柔，活泼到刁蛮，温柔到让人不能拒绝——还记得在高中的时候玩仙三，在古城镇不小心选错了和龙葵的对话，龙葵哀怨的表白让人好伤心，读档重打，终于选对了话。

    同样的，男主角和女主角的爱情，也能大概分成两类，一类是行走江湖的日久生情，另一类则是从天而降的命运安排：逍遥和月如从比武招亲开始相伴江湖，立下吃到老、玩到老的盟约；景天带雪见离开了唐家堡，菱纱带天河离开了青鸾峰，小虎和七七、煌和温慧也因为偶然的相遇展开了共同的江湖和人生的旅程；相对的，姥姥令灵儿和逍遥结婚，苏媚为虎纹跟随小虎，景天是龙葵千年守候的哥哥，煌是蓬絮人间少有的同类，梦璃则是全家欠了天河全家巨大的人情=_="

    仙剑带给玩家的感动和温暖，很多来自爱情——爱情迸发的惊艳，爱情成长的温暖，命运挑战爱情时爱情爆发的强大力量，以及，仙剑的爱情在玩家生活中的折射——在仙剑的陪伴中萌芽的爱情，在现实的江湖中携手行走，在前途的抉择中坚守爱情，在挫折打击之下的不离不弃。在仙剑中，最感人的常常是爱情的消逝——彩依的化蝶，灵儿拯救苍生，苏媚的默默注视；但我觉得，最美好的无疑是爱着的流年——江湖上每一天的行走，即墨的焰火，映衬着自行车上的早出晚归，二教那突然如焰火般璀璨的灯光。

    昆德拉说：缓慢的程度与记忆的深刻程度成正比。感情的沉积也是这样，不管怎样开始，不在彼此怎样相处，真谛只在日久生情——在长久的相处中产生感情，在生命和心灵留下深深的烙印。还记得初玩仙三，从锁妖塔回到蜀山时，雪见为邪剑仙所害，景天守着雪见的尸体，回忆着种种的“关于雪见的回忆”，伴随《还魂草》的变奏，让人肝肠寸断。缓缓诉说爱情的经历，《还魂草》就这样有了动人心魄的魅力。不管起点是命运赋予的责任，还是偶尔相遇得来的默契，就这样在陪伴的流年中升华，缔结连理之情谊。是的，产生感情的是陪伴和守候，而非相遇那一刻的吸引。当下的人们，往往因为一时一事的不快或者诱惑，忘却了那一路走来的厮守和幸福，抛弃掉一生唯一的憧憬和承诺，这是多么得愚蠢…

    我想，这就是选择题的答案：既可以是活泼也可以是温柔，既可以是命运也可以是偶然，答案在于守候。

记冷笑话一则

本科的时候，逢年过节大家回家，不免互相祝福一声："一路顺风！"然作为力学系的学生，深知坐飞机遇到顺风是很不利的，于是遇到坐飞机的就纷纷改用其他的词。一日，班长和大家告别，小聪突语出惊人："一路层流！"，众人觉得有理，便纷纷效仿。后天师弟远行新加坡，我亦祝他一路层流，他却说："要是一路风流就更爽了。"

61分12秒

在北京演唱会，我听到Stefanie，听到燕姿希望观众静静地听她唱这首歌，听到她创作那首歌的背景。突然，我听懂了这首我一直很喜欢的歌。

她唱的不是歌，也不是寂寞，而是力量。在顺境中继续前进的力量，在逆境中奋起直追的力量。勇敢、分享、喜悦、悲伤、往上、天空、咆哮、恐惧、坚强、赛跑、想飞，这些都是燕姿真实的心声。她的声音中，带有旅途中的行者的迷惘和决心，疲惫和执着，怀疑和自信，可最终还是归拢于决心、执着和自信；对于别的过客，歌声激发的同感能给人温暖，蕴含的力量则给人鼓励，于是使得大家都更加坚定，更加执着，更加自信。

于是我想起了罗曼罗兰，想起了名人传，想起了贝多芬。每每在自己跌入低谷或陷入困境的时候，我就拿出名人传读，从第一页开始读──傅雷的译者序，罗曼罗兰的原著者序，然后是贝多芬传。看到那些文字，仿佛听到英雄和命运的奏响，感觉他们的力量渐渐涌入我的心口，我便能重新鼓起勇气，大踏步地前进。

我总是问自己，为什么他们在那样的处境下，还能写出如此光辉灿烂的音乐和文章？国家的不幸，个人的不幸，在那重重打击下，大部分人都被打倒了，彻底地打倒了，可是他们却坚持着，进而释放出了更加强大更加璀璨的光辉。于是，问题变成了，为什么他们在那样的处境下，反而能写出这样光辉灿烂的音乐和文章？这背后的原因，傅雷用"力"来表示。没有人给过这个"力"的定义，它看不见摸不着。可是，在疲惫的时候，那股力推动人继续迈开脚步；在失败的时候，那股力使人坚定地再来一次；在得意的时候，那股力让人冷静，不停顿。

听着Stefanie，我想，燕姿也是靠着这样的力，熬过了最顶端的寂寞和迷茫，熬过了困境和劳累，熬过了蛰伏和等待，认真地创作着一首又一首歌，投入地演绎着一场又一场演出。在工体唱Stefanie的时候，她一定会想起过去的种种，我们知道的，我们不知道的，还有只有她自己知道的；而我们看到的，只有那个在高高站在舞台上的燕姿，那个簇拥在歌迷中的燕姿，Stefanie，让我们感受到了她曾经走过的坎坷，人生的和心灵的，更让我们感受到了燕姿是如何战胜了和战斗着。

力不仅是自己的，还可以感动别人，赋予别人。贝多芬耳聋之后的战斗感动了罗曼罗兰，罗曼罗兰笔下的贝多芬又感动了困境和迷茫中傅雷，傅雷一句句译出贝多芬传，继续鼓舞着那个时代和之后的人们。从罗曼罗兰的贝多芬传序中，我们可以看到贝多芬给罗曼罗兰的启示；而傅雷的译者序，也清楚地记下了傅雷从中受到的震撼；通过傅雷，这股力量又传递到了往后的读者，往后的名人传的信徒们心中。

一遍遍地听Stefanie，我也感受到了这力的传承，燕姿对天空大声咆哮的声音，汇入听者的胸膛，激起一阵波涛，搀扶跌倒的人站起身来，催促倦怠的人迈开步伐。

然而，这样获得的力量，终究是微弱的，暂时的。真正的力的源泉，还当在内心，依靠自己的力和外界搏斗，通过胜利或者失败来增加力，再搏斗，再增加，力越来越强，心越来越强。贝多芬用音乐抗争世道和命运，一次次的交锋掀起了高潮，便是英雄、命运、合唱等巨作；米开朗基罗用美术和世俗作战，屡战屡败、屡败屡战，终于积聚了宏大的力量，推动他完成了不朽的西斯廷教堂天顶画；罗曼罗兰和傅雷则用文字的强大对抗坚硬的命运，终于在坚硬的命运上刻下了传世的杰作。

而我们的燕姿，我想，她也是用歌声在作战，Stefanie则是她战斗的号角。这个时代没有战争，没有压迫，却有着看不见硝烟的战场，和看不见阶梯的攀登，在这征途中，也有说不出的艰辛。她辉煌，也蛰伏，好在她总是在唱，总是在唱很好听的歌，复出之后的演唱会，给人的感觉只有辉煌──满满的工体，燕姿不让歌迷失望，歌迷也不会让燕姿失望。当燕姿在疯狂的喊叫声中重新登场，燕姿和歌迷互相诉说着：有你我不再难熬。

爱和梦想的飞行――观《飞屋环游记》

《飞屋环游记》并非一部情节精彩的动画片，影片开始不到五分钟女主角就表白了，又过了不到五分钟女主角就死了，之后的环游颇为单调，结局也并不完美；虽说是飞行探险，但是其情节也不能体现三维立体动画的效果。可看完之后，我却由衷地喜欢上了《飞屋环游记》，看过两周之后仍不时回味，余音绕梁----那是一部真正给人带来快乐、温暖、感动和幸福的动画片，一部激励爱和梦想的动画片。
飞行，人类自古的梦想。人类通过机器实现了梦想，却仍不减对天空的向往。于是，动画片这个挥洒想象的空间，便装上了翅膀，向着天空飞翔。曾经最爱宫崎骏的《天空之城》，孩提时代看过漫画，长大了看电影，每每为那天空的传说吸引，为传说的揭幕感动，又为拉普达的毁灭叹息。巧合的是，小男孩巴斯向往天空之城的原因，竟和查尔斯*蒙兹重回仙境瀑布的动机如出一辙----不甘惊人发现不为人承认。然而，他们却走上了迥异的道路，巴斯协助希达避免了天空之城成为穆斯卡实现野心的工具，查尔斯*蒙兹却不择手段地追捕那大鸟。
我想，他们的差别，在于他们对天空的态度，亦即对梦想的态度：巴斯怀着对天空之城的向往飞行，即使拉普达毁灭了，那梦想成真的经历也会永远是他美好的回忆；而蒙兹则把仙境瀑布当作自己成功的符号，当其成功受到质疑，他就走上了丧心病狂的证明之路。而他们的态度，则反映了他们不同的爱，巴斯和希达对天空之城的热爱，和蒙兹对自己的爱----他自闭于对名誉的追逐，因此忘却了探险了真意，忘却了他自己说的"Adventure
is out there"，忘却了梦想。
爱，常常是动画片里最动人的元素。天空之城中最让我感动的一幕，是海盗救回巴斯和希达之后爆发的欢呼：那萍水相逢而不离不弃的友情，那人与人之间互相扶持、坦诚相待的力量，令人动容。而在飞屋环游记里，我最向往的则是卡尔和艾丽的爱情----他们因共同的梦想相识、相爱，生活却始终和梦想若即若离，只有卡尔和艾丽的爱情，真实而美好地充满了时间和生活。艾丽离开了人世，爱情却依然充满卡尔的生活----那墙上挂着的照片，那扶手椅上的幻觉，那自言自语的对话，都是爱情依然在卡尔的生活中真实存在的证据。
爱和梦想的交汇，给天空之城、给飞屋插上了翅膀，也给观众的心灵插上了翅膀，在想象的天空中自由地飞翔。而在爱和梦想之间，《飞屋环游记》更是通过艾丽的Adventure
Book诠释了一番颇有启示的寓意。幼年的她在最初的几页贴了飞艇、贴了仙境瀑布，用那些和卡尔共同的向往开头，留下了空白等待未来用自己的经历填充；而当卡尔实现了他和艾丽的梦想，来到了仙境瀑布，准备把他真实的探险记录在Adventure
Book的时候，却发现那曾经是空白的My
Adventures已经满满地记录下了他们生活中的点点滴滴----艾丽把他们的生活当作了梦想中的探险，于是，一点一滴的平凡和幸福都化为了探险的刺激和惊喜，化为了理想的精彩和宏大；而卡尔，也每每把家庭的责任放在梦想的期待之上，直到伴侣去世，才启动了那不可思议的探险计划，他的人生的第二次探险。
在我们这个受到地心引力束缚的世界，卡尔恐怕只能有前一次的冒险----和艾丽的生活之旅；我想，他也只要那前一次的冒险，当爱成为梦想，当他用整个心，整个生命，所有的时间来爱艾丽，爱生活，当生活成为梦想，他便能在每一天每一秒脚踏实地地追梦。100分钟的《飞屋环游记》，给我留下最清晰印象和最深刻感动的，恰恰是前十分钟匆匆快进的生活剪辑，那执子之手与子偕老的漫漫旅程，就是最完整最美好的探险。
探险的真意不在远方的终点，不在终点的奖励，而在其间每一步的踏实、安心、快乐和幸福，艾丽、卡尔用他们的生活诠释了蒙兹和穆斯卡没有能够领悟的道理；这也是人生的真谛----人生本没有结果，只有过程。Adventure
is out there; it is also inside your heart.
爱，让梦想在生活中飞翔；爱和梦想，则让生命在现实中飞翔。

《德川家康》过半

今年元旦，卧病在床，白羊了一下在网上订了一套《德川家康》，200大洋，13本书，装了满满一箱。前五本是在一周之内看完的，经常不知不觉就看到了凌晨四五点。寒假把第六本带回家看，在D31上看了几章，回家偶尔翻阅，又断断续续读了一个学期，才在暑假读完。昨天读完了第七本，突然发现整套书已经看完超过一半了。

胖胖说，真心喜欢历史的人，可分为两类，一类喜欢乱世，比如春战、南北朝、三国；一类喜欢盛世，比如两汉、唐宋。我觉得我就是典型的喜欢乱世的，因为乱世的英雄驰骋，一个个光辉灿烂的名字交相辉映，互相在争斗中释放自己的力量，也衬托对方的伟大。

日本战国史，就是这样一部波澜壮阔的历史。织田信长、丰臣秀吉、德川家康这些胜利的名字，今川氏真、上杉谦信、武田信玄、明智光秀这些失败的名字，半个世纪的征战，我在《太阁立志传》、《信长之野望》里识得、了解、仰慕。《德川家康》的前五本，写的正是直到秀吉出任关白的战事，那段我最熟悉、最心仪的历史。秀吉的非凡经历，历史的车轮，都让人折服。

游戏往往在秀吉统一日本之后就结束了，可历史不是这样。山冈庄八用最大篇幅描写的，是日本统一之后秀吉、家康的轨迹，初读第六本《双雄罢兵》，味如嚼蜡，花了一学期才读完；但等到读完，突然恍然大悟――秀吉为何能统一日本却不能延续家业，而家康为何能开创二百五十年德川幕府，这才是整个战国史最精彩、最核心的悬疑。而这个答案的渐渐揭晓，竟比国家的归属还激动人心。小说中，家康对政治、对自己的认识是在西乡局、本多重次、随风和尚等人的帮助下一步步深入，又一层层跳出，终于超脱了自己、自家、自时，达到了真正的"天下人"的高度。其中带给人的启示和领悟，真是妙不可言。

"杜鹃杜鹃，你若不啼，我就等你啼。"德川家康往往因"忍"而为人称道，但他的忍，不是盲目的等，不是因为自身实力不够，也不是因为秀吉实力强大，而是为了天下――不是为了自己能得到天下，而是为了黎民的安定，他的动机，跳出了自己，跳出了对手，真正包容了天下。于是，家康最后因为忍耐获得了褒奖――得到了一个安定的天下。

读着《德川家康》，我终于明白，乱世最大的魅力，不在于群雄相争，不在于历史选择谁作为胜者，而在于：胜者是如何收拾乱世，将天下从大乱带到大治的。这股力量――来自卓识的英雄的力量，来自广大的民众的力量，来自命运的推动的力量，才是乱世中最动人、最正义、最强大的力量，能把握住这股力量的，必将是最终的胜者。

诗人的爱情（一）

　　Shakespeare和Viola的爱情，与《罗密欧与朱丽叶》一起轰轰烈烈地落幕了。好莱坞大片中的绝恋，多像绚丽的焰火，极致璀璨又转瞬即逝——莎翁情史如是，泰坦尼克如是，卡桑布兰卡亦如是……
　　造成这些悲剧的罪魁祸首，往往是命运，泰坦尼克中的天灾，卡桑布兰卡的战难，莎翁情史中的人祸。爱在最高潮嘎然而止，琴弦在最强音绷断，呜呼哀哉，催人泪下。
　　我曾经鄙视命运悲剧，认为这是拙劣的结局方式——编剧实在不能找到心理﹑人格轨迹完满的逻辑，又不想落入大团圆的俗套，便用“上帝”的力量结束一切，赚取美学的分数和观众的眼泪。但是莎翁情史引发了我的思考，改变了我的观点。或者说，观看莎翁情史的心境，让我终于体会到了悲剧的魅力。

　　直观地看，《莎翁情史》的悲剧，是Viola的命运造成的——她不能抗拒女王的命令。但与泰坦尼克上的情侣不同的是，Viola和Shakespeare从一开始就知道这个结局，知道他们难以抗拒命运，难免分散——我想要是Viola可以做选择，她会愿意放弃尊贵的身份，陪伴在诗人的身边，但是命运不能选择。在强悍的命运面前，to be or not to be已经不是问题，爱或不爱，才是问题。但他们还是选择了坠入爱河，选择了短暂、炽热﹑梦幻﹑挑战世俗的爱情，也选择了这个悲剧的结果。
　　既然明知结局，他们为什么还要这样选择？唯一的答案，就是爱。因为他们相爱。爱至极致为悲剧。罗密欧与朱丽叶不能在阳间白头，是因为罗密欧太爱朱丽叶了，而为她的假死殉情。
　　从逻辑上来说，在已知未来结局的条件下做这样选择，推理得的结论是“因为爱，所以悲剧”——爱，是命运悲剧性格上的罪魁祸首；但从感情上讲，在已经知道结局的情况下坚持，乃是“即使悲剧，仍要爱”——如果因为未来的绝望而不敢面对爱，那就是纯粹的性格悲剧了；所以，宁愿接受永恒的思念，也要投身爱情。
　　于是，Shakespeare和Viola无法逃避爱情的吸引，选择了不顾一起地相爱。他们白天在剧场排戏，晚上到城堡挥洒爱情，最后又阴差阳错地在《罗密欧与朱丽叶》上演时，穿上了男女主角的剧袍。一场戏剧剧本中的绝恋，一场电影剧本中的绝恋，同时达到了高潮，而后，先后落下了帷幕。

　　当Viola扬帆远去新大陆，当Shakespeare提起笔创造他梦中的爱情喜剧，当一出又一出“即使悲剧，仍要爱”在世间上演，当我想起这一幕幕，魅影的一声长吟激荡我的心胸，余音袅绕：
　　Love me -- that’s all I ask of you.

平凡的人，不平凡的回忆——写在五·一二一周年之际

    一年前的今天，有朋自远方来，我们一干高中好友相约共进晚餐。下午，听说四川地震了，北京上海也都发生了轻微的地震，在高层上班的网友分别上BBS说感到了摇晃，很多同学打电话回家询问家里的情况，网上甚至有消息说晚十点北京还会有地震。于是我们吃完饭便玩起了杀人，又在校园里游荡过了点才回了宿舍。

    当我们在享受一个略带无谓的紧张实则非常愉快的夜晚之时，千里之外，却正上演着人间最沉重的惨痛。

    第二天，我得到了最清楚的消息——汶川，八级地震；以及更可怕的不清楚的消息——震后大雨；道路毁坏，难以进入；通讯中断，情况不明。于是我明白了这是怎样的一场灾难，明白了怎样的一场天灾，又降临在了这个国家。

    但这并不是最沉重的心情，甚至不是真正的沉重。我们总能谈论那些数字，我们知道那些数字的可怕，但我们并不能真正理解他们的意义，而只是被他们压得喘不过气来。真正的沉重，来自于我们所能想象，甚至能目睹片段的故事，那些和我们一样平凡的人们的故事——我们本来同样平凡，所以我们能够互相理解；然而他们此时身处此地，却把他们变成了不平凡，变成了故事。

    我强忍着眼泪，读着一个又一个这样的平凡人的故事，真的，假的，不知真假的；亲述的，转述的，经过润色的；感人的，扼腕的，令人悲愤的……留下遗书强行跳伞的侦察兵，用自己的身躯保护学生的老师，倒塌的校舍，没有倒塌的校舍，幸存的人们，罹难的人们……还有和我们同样平凡的人们的各种回应，他们的心声。

    之后的好几天，现在回望都觉得无限漫长的好几天，我就是这样的状态——难以自制地泡在网上，浏览着各种地震的新闻，救援进展，现场报道，各方言论，小道消息，即使总是告诉自己，已经难以承受再看只字片语，应该去写毕业论文了，可还是不能控制自己打开下一个帖子，读一条新闻，或者重读一条新闻，或者看一篇回复。

    我没有技能，也没有可能参与第一线的救援，只能到血液中心做半天志愿者，捐出一些生活费以为绵薄之力；此外，就只有不停的关注，祝福，祈祷。有人会质疑这些看似空虚的感情，但我相信，相信这精神的力量。也许震区没有人会知道，有一群北大学生在未名湖放下自制的船灯，为他们祈祷，为他们祝福，但我想他们肯定知道，全中国的人，所有的中国人，乃至所有的地球人，都在为他们祝福，为他们祈祷，希望他们战胜灾难，重新获得幸福；并且，他们能从这祝福和祈祷中获得安慰和力量，真正在前线奋斗的人们能从中获得斗志和使命。我们只是这些“所有”的一部分，渺茫的一小部分，但每一个小部分都是不可或缺的——正因为有了每一个平凡微小的小部分的存在，才有了“所有”，这个不平凡的整体的存在。平凡的人，对另一些不幸的平凡的人的平凡的祝福和支持，合在一起就是最不平凡的力量。

    来自平凡的人的沉重，发自平凡的人的祝福，这就是我的五·一二，我的不平凡的回忆。